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Resumen

En este texto propongo la relectura de algunos articulos de caracter
antropoldgico escritos por José Maria Arguedas en la década de 1940
para el diario La Prensa de Buenos Aires, que fueron recopilados en
1976 por Angel Rama en el libro Sefiores e indios. Mi interés se cen-
tra en relevar de qué manera el autor construye las representaciones
del Pert andino para un lectorado urbano y modernizado, evitando
todo rasgo arcaizante respecto del universo objeto de estudio. Es una
etapa en la que Arguedas registra la emergencia de fendmenos que
comienzan a transformar el mundo indio tradicional (por ejemplo, las
migraciones y sus efectos), y a los que posteriormente otorgara forma
literaria.

Palabras claves: ensayo, periodismo, antropologia, mundo andino,
transculturacion.

Abstrac

In this paper | propose a rereading of some anthropological
articles written by José Maria Arguedas in the decade of 1940 for the
newspaper La Prensa from Buenos Aires, which were collected in 1976
by Angel Rama in the book Sefiores e indios. My interest is centered on
relieving how the author builds the representations of Andean Peru for
a modernized urban readership, by avoiding all archaic trace respect
the universe object of study. It is a period in that Arguedas registered
the emergence of events that start to change the traditional indian
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world (for example, migration and its effects), and which subsequently
he will give them literary form.

Keywords: essay, journalism, anthropology, Andean world,
transculturation.

Durante el apogeo de la critica latinoamericanista —la década de los
setenta del siglo XX—, una de sus voces mds importantes, Angel Rama,
reunid buena parte de los estudios de cardcter etnolégico escritos
por José Maria Arguedas a partir de 1935. El proyecto de recopilacidon
del material, por entonces disperso, fue elaborado en acuerdo con
el propio Arguedas en 1967, quien sugirid textos de su interés y
proporciond copias corregidas al critico uruguayo. Luego de su muerte,
colaboro en la tarea Cecilia Bustamante, la primera esposa; pero, al
morir esta, se produjo un paréntesis temporal que recién fue sorteado
en 1974, cuando Rama logré completar el material, contando con la
colaboracion de William Rowe y Mildred Merino de Zela, quienes
habian llegado a contabilizar trescientas fichas bibliograficas de los
trabajos de Arguedas (ARGUEDAS 1975: xv). Dos volumenes, de gran
circulacién fuera del Perd, dan cuenta de la proficua tarea difusora
de Angel Rama: Formacién de una cultura nacional indoamericana
(México: Siglo XXI, 1975) y Sefiores e indios. Acerca de la cultura
quechua (Montevideo: Arca; Buenos Aires: Calicanto, 1976).

Releidos estos libros varias décadas después, el lector no puede
menos que asombrarse ante la extraordinaria complementariedad
gue surge de los textos de José Maria Arguedas y de los prélogos de
Angel Rama: todo estaba alli dispuesto para protagonizar un didlo-
go creador que, tomando como punto de partida uno de los gran-
des nichos culturales americanos —el mundo andino tradicional—, se
proyectaba hacia el presente acuciado por la rapidez de los cambios
transculturadores, como respuesta al desafio de la industrializacién y
la modernizacidn aceleradas. La hora misma reclamaba un discurso
critico que acompafiara la expansion de nociones “fuertes”: la litera-
tura, la cultura, sus alcances y sus religaciones, las comunidades, las
ciudades, las migraciones, el papel de los artesanos y de los musicos
en las transformaciones del arte popular. Si en los escritos de José
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Maria Arguedas se vislumbra, por momentos, la angustia por registrar
el evento que sabe que pronto ha de desaparecer, en Angel Rama,
lector de Arguedas, se percibe la entusiasta mirada del critico que fi-
nalmente puede canalizar en una perspectiva de conjunto el devenir
de la cultura americana. Por desgracia, no estaba prevista la irrupcion
de esa otra etapa, la de las dictaduras, que habria de interrumpir una
travesia esperanzada. Impresiona la coincidencia entre las fechas de
edicion de los libros citados y el inicio de las dictaduras en el cono
sur; ellas silenciaron o arrasaron con la lucida tarea que por entonces
venian concretando los intelectuales mas comprometidos con la reno-
vacion de la critica latinoamericanista. Releer, entonces, el testimonio
de aquella labor, forma parte de un legado insoslayable.

El caracter de los articulos de difusion

El titulo Sefores e indios. Acerca de la cultura quechua no
pertenece a José Maria Arguedas, sino a Angel Rama, quien retlne
en este libro treinta y ocho articulos, publicados entre 1940 y
1969*. Los destinados al diario La Prensa de Buenos Aires ocupan
mayoritariamente el lustro de 1940-1945, aunque eventualmente
se encuentra algln texto que anticipe o retarde estas fechas. Anota
Rama (ARGUEDAS 1976: 39) que los trabajos corresponden al periodo
en que Arguedas se desempefia como profesor de castellano y
geografia en el Colegio Nacional de Varones Mateo Pumacahua, de
Sicuani-Canchis, en la provincia de Cuzco (ROWE 1996: 22). Tomados
en su conjunto, constituyen una espléndida muestra de los aspectos
mas significativos de la vida de los andinos: los ritos de siembra y
de cosecha, el carnaval, la expresién de la muerte y los funerales,

! La dicotomia propuesta en el titulo se relaciona con la que Angel Rama describe como
una primera etapa de la reflexién antropolégica arguediana, presente en los cuentos
de Agua (1935). En 1941, se publica Yawar fiesta, que presenta la vida de los “pueblos
grandes”, por lo que Arguedas deja atras su concepcion dicotémica “y por lo tanto se ve
en la obligacién de presentar no menos de cinco tipos de personajes, los cuales estima
representativos de los cinco estratos o clases sociales que le es dable distinguir en las
capitales de provincia: indios, terratenientes tradicionales, terratenientes nuevos ligados
a los politicos, mestizos bivalentes y por tltimo los estudiantes, igualmente oscilantes
entre ‘su pueblo’ y el orden social limefio que ha de engullirlos” (ARGUEDAS 1975: xii).
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el matrimonio, las fiestas religiosas, las ferias, el valor poético de
los himnos y canciones populares, quechuas y mestizas. En algunos
articulos, se advierte el propdsito de propiciar el conocimiento de la
ciencia antropoldgica, afirmando el valor documental de fendmenos
culturales en proceso de cambio.

Los articulos de Arguedas no poseen un estilo marcadamente “cien-
tifico”; por el contrario, constituyen, por la atencién otorgada a la pa-
labra, un ejemplo de escritura creativa de la escena del “estar alli”.
En ese sentido, el observador-antropdlogo prefiere presentarse como
descriptor-participante. Esta posicién especial ha sido estudiada por los
criticos que se han ocupado de la obra arguediana; entre ellos, Roberto

Paoli sefiala:

Escritura literaria y escritura cientifico-divulgativa se compenetran
en Arguedas. No encontramos en él la disociacion tipica de otros
cientificos-escritores que tienen un lenguaje para la ficcién y otro,
muy distinto, para el ensayo. Arguedas rompe esa separacion. La
prosa sigue siempre una pauta didactica, accesible, exenta de va-
nidad literaria. Sin embargo, en un andlisis de los tipos de discurso
salta a la vista la doble vocacion de nuestro escritor, anterior a la
fusion que se realiza en la pagina (PAOLI 1992: 44).

Los articulos son trabajados con un lenguaje impresionista en el que
adquieren particular relevancia la presencia de la luz y de los sonidos,
la visién panoramica y su alternancia con el detallismo descriptivo de
ciertos objetos; las reiteraciones, que otorgan un ritmo compositivo
hecho de regularidades: los nucleos de concentracién de sentido y de
evocacion; ciertas zonas donde despunta el “didactismo” propio del
ensayo y apuntamientos de orden ético-moral que recuerdan al estilo
de las crénicas de José Marti.

2 Refiriéndose al caracter de la escritura antropologica y su credibilidad, observa Geertz:
“La habilidad de los antropélogos para hacernos tomar en serio lo que dicen tiene menos
que ver con su aspecto factual o su aire de elegancia conceptual, que con su capacidad
para convencernos de que lo que dicen es resultado de haber podido penetrar (o, si
se prefiere, de haber sido penetrados por) otra forma de vida, de haber, de uno u otro
modo, realmente ‘estado alli’. Y en la persuasién de que este milagro invisible ha ocurri-
do, es donde interviene la escritura” (Geertz 1989: 14).
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En determinados momentos, Arguedas recurre a la figura del “via-
jero”, gestada en la literatura de viajes cientificos de mediados del
siglo XVIII, todavia vigente en los trabajos antropoldgicos de esa épo-
ca —“desde las abras lejanas, el viajero que se aproxima [...]"—y que
alcanzara su maxima realizacidn artistica en el capitulo Il de Los rios
profundos (1958), titulado “Los viajes”. Lo que otorga una calidad es-
pecial a esta figura es su relacion con la memoria®, un componente
axial, no solo de la obra de ficcion, sino también de varios de los ar-
ticulos periodisticos en los que aparece la nota autobiografica. Este
“viajero” no toma distancia frente al escenario o los personajes que
motivan la descripcidn; no hay en sus articulos ninguna concesion a
los destinatarios que, en el caso del diario portefio, suponen los secto-
res de la clase media y de la élite, quienes por entonces compartian la
“enciclopedia” legada por la generacion de 1880: los famosos escrito-
res viajeros que recibian su bautismo cosmopolita en el viaje familiar a
Europa o que, mas adelante, en las décadas de 1920y 1930, se intere-
saron por las culturas orientales y dejaron testimonio de lo diferente,
a menudo “exdtico” o “incomprensible”, siempre arcaico: milenario.
Arguedas se aleja de esta genealogia cuando habla del mundo andino;
en este sentido, la figura del “viajero” no coincide con la condicién del
“extranjero”, sino con la del agente transcultural.

La belleza del mundo

“Ciudades y hombres” es el subtitulo que agrupa los articulos de la
primera parte de Sefiores e indios. A ella corresponde “El nuevo sentido
histérico del Cuzco” (1941), texto que oficia a manera de una obertura,
preanunciando los temas que le seguiran. El texto consta de cinco sec-
ciones; esta division interna, en correspondencia con el titulo, alerta al
lector respecto de lo que vendra: no solamente la descripcion espacial de
la ciudad, sino también la inscripcion de la temporalidad en la materia.

3 Alli leemos: “La gente del lugar no observa estos detalles, pero los viajeros, la gente que
ha de irse, no los olvida” (ArGUEDAS 1973: 28). El “viajero” guarda estrecha relacién con
las figuras del “forastero” y del “migrante” de los tltimos textos arguedianos (CORNEjO
PoLAr 1994).
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La primera seccién involucra desde el principio al lector en una at-
mosfera magico-legendaria, provocada por la repeticién de la pala-
bra “K’osk’o”. La dominante descriptiva se presenta bajo la forma de
enunciados nominales que, relacionados mediante la coordinacién o
la yuxtaposicidn, retornan siempre al término rector: “la gran ciudad”.
Estamos, pues, ante ese juego de “equivalencias jerarquizadas” que
se encuentran en un sistema descriptivo; esto es “equivalencia entre
una denominacion (una palabra) y una expansion (un surtido de pala-
bras yuxtapuestas en lista, o coordinadas y subordinadas en un texto)”
(HAMON 1991: 141). La repeticidén de la palabra posee la facultad de
generar una imagen mental en el lector, quien a través de ella ira hil-
vanando cada segmento y generando la “memoria” textual, que este
articulo en especial pretende fijar. En cuanto a la seleccién semantica,
regida por el principio “solar”, se propone una representacion euféri-
ca y majestuosa: las grandes plazas, la mejor musica, los vestidos mas
hermosos de las fiustas, el arte mas perfecto de tejedores, orfebres y
joyeros: “La ciudad dentro del arte, de la riqueza, de la sabiduria y del
poder” (ARGUEDAS 1976: 45)*.

La segunda seccién aporta un nuevo elemento a la perfeccién de la
ciudad: el panorama de las abras que la rodean y la protegen, las tona-
lidades que adquiere la luz con el paso de las horas. El par “luz/oscuri-
dad” anuncia el dolor que sobre ella habra de extenderse. Entretanto, la
mirada descriptora abandona por un momento la vision panoramica de
la armonia entre la naturaleza y la obra de los hombres, para abordar el
sentimiento que la ciudad (toda ciudad) despierta en los indios:

No es sélo la ciudad. Los indios captan la belleza del mundo en sus
grandes ciudades, perseguian la unidad entre el horizonte, el cielo
y el paisaje con la urbe; hacian de la ciudad la imagen del universo,
el mirador de la belleza del mundo en su sitio mas excelso y sensi-
ble: Cuzco, Cajamarca, Machupicchu; ciudades vivas o muertas, el
hombre que entra en ellas es despertado en todo lo que tiene de
superior y sensible; y su sed de belleza, de ensuefio, de armoniay
de infinito es rebasado y herido (1976: 46-47).

* En adelante, solo afiadiremos el afio de edicién y el nimero de pagina a las citas de los
articulos recopilados en Sefiores e indios.
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El fragmento citado constituye un alegato en contra del estereo-
tipo del indio sumido en la miseria, imposibilitado de experimentar
sentimientos “nobles”. Por el contrario, el indio de Arguedas es un
ser integrado en la armonia de un mundo sacralizado por la labor de
los hombres y de los siglos. Esa amorosa actitud de respeto hacia el
cosmos que hasta ahora se ha venido describiendo, es rota violenta-
mente por la irrupcidn de los conquistadores. “Todo el imperio lloré
por la destruccién de la ciudad que era la obra maestra de los indios”,
escribe Arguedas rescatando, por medio del motivo del llanto, el tes-
timonio de Pedro Cieza de Ledn, que a su vez convoca el de Garcila-
so Inca de la Vega. Lo que se estd produciendo en esta instancia es,
entonces, una arqueologia de la memoria cultural. Estos textos, que
forman la “enciclopedia” del descriptor y que despiertan la evocacién
en el lector, constituyen “capas” de un saber incorporado a la comuni-
dad y coadyuvan a lograr el efecto de “espesor” que avalara, mas ade-
lante, la proyeccion hacia “el nuevo sentido histérico” que la ciudad
emblematiza®. El dltimo segmento de esta seccidén presenta otro tipo
de discurso: se abandona la descripcién para ingresar en enunciados
de caracter ideoldgico-prospectivos. Asi, advertimos la emergencia
del indigenista, macerado en la lectura de José Carlos Mariategui y
confiado (recordemos que el texto estd datado en 1941) en el futuro
que avizoraba para el mundo indigena.

La tercera seccion responde a dos movimientos contrarios: la nega-
cién, que ocupa el primer parrafo, y la afirmacién (canalizada en uni-
dades adversativas), que avanza hacia el plano de la interpretacion:

El Cuzco no podia ser destruido como residencia; como ciudad
habia sido hecha para la eternidad [...] Y los conquistadores se
quedaron en ella. Transformaron la ciudad hasta donde pudieron,
segln la exigencia de su cultura, de su religién y de su sentido de
lo urbano. Esa obra durd siglos, a pesar de que se hizo de prisa. No
pudieron o no quisieron derruir los cimientos de algunos templos

5 William Rowe considera que en este articulo de Arguedas “se compone una imagen
compleja de temporalidades escalonadas -como el paisaje- desde el cosmos de los mitos
andinos hasta los espacios de la ciudad moderna, que incluyen la sensibilidad del testigo
solitario” (Rowe 1996: 30-31).
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y palacios y sobre ellos construyeron templos y residencias; sin

sospechar que esto también llegaria a ser un simbolo y una ima-

gen del futuro mundo peruano [...] (1976: 48).
El fragmento citado tiene particular relevancia en orden al “sen-
tido” que Arguedas proyecta sobre la ciudad; en primer lugar, la ne-
gacién (“no podia”, “no pudieron”, “no quisieron”) sefala la calidad
trascendente y englobante de ese espacio; en segundo lugar, la reite-
racion de la frase “durd siglos”, que refiere tanto a la actividad cons-
tructiva como a la destructiva, subraya el caracter intemporal de la
materia, opuesto a la finitud del accionar humano, lo que confiere
al Cuzco la calidad de simbolo del pasado y del presente del mundo
peruano. Por otro lado, desde la perspectiva del andlisis cultural, el
segmento que acabamos de citar responde a esa operacion de co-
nocimiento que es la “representacién”, nocién que refiere a un juego
de presencia y ausencia entre lo que algo representa y lo que es re-
presentado, aquello capaz de producir un conocimiento mediato “que
hace ver un objeto ausente al sustituirlo por una ‘imagen’ capaz de
volverlo a la memoria y ‘pintarlo’ tal cual es” (CHARTIER 1996: 57-58).
Ese es el tipo de “representacidon” que hasta este momento ha venido
brindando del Cuzco el autor.

Arguedas encuentra en esa “rara e imposible armonia” de las
ciudades superpuestas, la quechua y la castellana, el estado de
cultura producido ante una transformacién concebida en términos
de “germinacion”. El campo semdntico que este vocablo despliega
(base, hondura, raiz, cimiento, centro, foco), connota la fuerza de la
cultura indigena, su dindmica intervencién en los procesos de cambio
y su silenciosa persistencia a través de los siglos coloniales. Interesa
observar que también en esta instancia Arguedas toma partido
frente a otra corriente: el “incaismo” (CORNEJO POLAR 1989: 31-35).
En efecto, tanto el indigenismo de las primeras décadas del siglo
XX, como el incaismo en sus varias manifestaciones, proponen una
version estatica del mundo indio, porque lo consideraban sumido en
la opresidn vy, por ello, incapaz de respuestas creativas, o porque se
producia una subrepticia operacion de ruptura entre el incario y los
descendientes de aquel estado. El indio que Arguedas observa es un
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descendiente lejano pero no vencido, es el indio que orgullosamente
reivindica aquella estirpe, instalado en el presente®. Gran parte de ese
orgullo y de la emocién que embarga a quien se considera participe de
la gran obra, emanan de la contemplacion de la ciudad.

Por esta razén, tal vez, la Ultima seccién retorna a la descripcion pano-
rdmicay a las tonalidades de las luces y las sombras; las transformaciones
culturales encuentran su correlato en los cambios que parecen surgir de
la ciudad atravesada por la luz solar en su periplo diario. Un Ultimo simbo-
lo se instala, para entrecruzar la luz con el sonido: la “Maria Angola” —la
campana-y su voz inconfundible. El delicado remate del articulo reto-
ma, de un modo sesgadamente testimonial, la figura del “viajero” o del
“peregrino”: la de “quien bajo la gran ciudad ha esperado hasta el alba”.

Un articulo de etnohistoria

“Fiesta en Tinta” fue publicado en octubre de 1940. El interés que
este articulo reviste para los lectores del diario portefio consiste en la
combinacién de datos histdricos y actuales. Como se observara con el
articulo anterior, el descriptor relaciona varios tiempos y muestra que,
a pesar de la profunda desestructuracion que significé el castigo ejem-
plarizante ejercido sobre Tapac Amaru Il, sus familiares y seguidores,
la vida cotidiana siguié su curso y —al momento en que se escribe la
nota— Tinta es escenario de la presencia de componentes fundamen-
tales de la cultura quechua viva: la fiesta y el huayno, género musical
al que Arguedas consideraba de una gran plasticidad cultural.

La primera parte del articulo contiene referencias al pasado de Tin-
ta: fue cabeza de corregimiento durante la colonia, dato que sefala
su importancia en el sistema de la economia tributaria del antiguo ré-
gimen; ademas, en Tinta residia el cacique de Tungasuca, José Gabriel
Condorcanqui. Para el lector portefio de los afios cuarenta, ni este
nombre, ni la regidn descripta eran absolutamente desconocidos.
Por aquella época, Boleslao Lewin (1908-1988), nacido en Polonia y

6 Para un analisis contundente de las diferentes concepciones respecto del indio, véase
su “Razén de ser del indigenismo en el Pera” (ARGUEDAS 1975: 189-197).
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afincado en Argentina desde 1937, profesor de Historia Americana en
la Universidad de Rosario de Santa Fe, publica, en la conocida editorial
Claridad, su obra Tupac Amaru el rebelde (1943). Esta instancia de
“religacidon”, de fructifero intercambio entre investigadores hispanoa-
mericanos —de la que el libro de Lewin es un ejemplo—, se caracteriza
por el interés en personajes y movimientos populares preindepen-
dentistas, asi como por la publicacién de documentos que avalaron
una interpretacion mas rica de las postrimerias del periodo colonial. A
la mencidn al lider mestizo de la mas importante de las rebeliones del
siglo XVIII, afiade Arguedas otros datos de importancia cultural:

En Tinta escribié Clorinda Matto de Turner su novela “Aves sin
nido”, primer intento de novela peruana, la primera descripcion
que se hace de la vida miserable del indio peruano.

El cura que escribié el “Ollantay” fue el cura de Tinta, el primero
que lo escribid. La primera vez que se representoé el “Ollantay” fue
para Tupac Amaru, en Tinta (1976: 75).

La referencia al Ollantay amerita alguna atencion. Este drama, que
proviene de una leyenda de la regién de Ollantaytambo, fue llevado
a la escritura en quechua en el siglo XVIII por el cura de Sicuani, el
mestizo Antonio Valdéz, contemporaneo de Tupac Amaru Il. Se supone
que su fijacion escrita pudo haberse dado entre finales del siglo XVII y
principios del XVIIl y que una de las versiones que circularon entonces
llegara a Valdéz, quien introdujo algunas variantes en el texto. La
primera publicacion, de 1853, proviene de un manuscrito encontrado
en el convento de Santo Domingo, en Cuzco. Ollantay fue editado en
varias oportunidades; en Argentina, Miguel A. Mossi lo hizo en 1916;
y Ricardo Rojas, en 1939, ofrece una nueva version (ANONIMO 1998:
11). Mas alla de la constatacion de la existencia de una comunidad de
investigadores que se ocuparon del texto, interesa senalar —siguiendo
a Calvo Pérez— que desde su publicaciéon en el siglo XIX se produjo un
debate acerca de si este drama era un producto residual del incario (la
“tesis incanista” que negaba toda influencia occidental), o si fue escrita
durante el periodo colonial (la “tesis hispanista” que daba cuenta de la
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incidencia del drama calderoniano y, por lo tanto, de las interferencias
de componentes mestizados). A esta segunda corriente se adhirieron
los argentinos Bartolomé Mitre, Ricardo Rojas, el chileno Diego
Barros Arana y los peruanos Ricardo Palma y José Maria Arguedas.
Fue Mitre quien sefald, en 1881, el “soplo revolucionario” del texto,
que relacionaba el argumento del drama con el levantamiento
tupacamarista. Para Arguedas, el texto era representativo “del genio
peruano, indio y espafiol, mestizo en una palabra” (cit. en ANONIMO
1998: 30); por lo que la mencién al Ollantay en este articulo reafirma
su conviccion acerca de la fortaleza y capacidad adaptativa de la cultura
india poshispdnica (cfr. ARGUEDAS 1976: xviii).

Completando la primera parte del articulo, el autor introduce la
historia del “milagro” del campanero de Tinta, salvado de los fusila-
mientos de Areche por la Virgen; menciona la existencia de un cuadro
de la época, conservado en la iglesia del pueblo, en que se representa
dicho milagro. Aunque breve, este episodio se desprende de los mar-
cos historiograficos occidentales, aproximando al lector a una de las
multiples formas de manifestacion de la memoria colectiva andina.

La segunda parte del texto deja atras el pasado para centrarse en
el “aqui y ahora” de la fiesta grande de Tinta, el 27 de agosto. La es-
cena que la mirada descriptora presenta se desarrolla a lo largo de un
dia y su espacio central es la plaza del pueblo. Hacia alli se dirigen los
grupos de varones solteros, con sus flautas y sus convites de cafiazo,
luciendo ponchos bordados. Las mujeres solteras, por su parte, con-
forman un grupo retratado con delectaciéon morosa. En el ambito de la
plaza, donde dan su sombra al sol los arboles de eucalipto y capuli, la
vestimenta de las “pasfias” emblematiza, para el observador, “el Ande
puro, quechua intocado”. El procedimiento descriptivo, de tipo meto-
nimico, produce el efecto de una armonia intensa entre las mujeres, el
paisaje y el pueblo. Y asi como el retrato grupal se enmarca en el con-
traste de luces y sombras, la descripcion no es fija sino “ambulatoria”:

Su elegancia, la hermosura de sus vestidos, es mucho mas india y
mas noble. Paradas junto a las mak’mas de chicha, envueltas en
sus llikllas verdes, rojas o negras; con sus monillos de castilla o de
bayeta bien cefiidos al cuerpo, y sus faldas largas de balleta, hasta
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quince polleras una sobre otras; y anillos de plata en los dedos [...]
Vistas de espaldas, el rebozo cae de la cabeza, de debajo de la
montera, casi hasta el borde de la falda, se extiende cubriendo
el cuerpo. Vistas de lejos, de pie junto a las grandes mak’'mas de
chicha, o bailando en la plaza, bajo los arboles de capuli, o en el
campo abierto, parecen la creacién preferida de esta tierra, la ima-
gen de lo que el Ande tiene de color, de alegria, de su propia, de su
inconfundible e imponente belleza (1976: 76-77. Enfasis nuestro).

A esta instancia discursiva, centrada en la descripcién del detalle y
del cromatismo, que sera continuada en el ultimo tramo del articulo,
dedicado a la musica, le sigue un parrafo breve, en el que es posible
leer la concepcidon del mestizo que en esos afios sustenta Arguedas: “A
pesar de su orgullo, de su altivez desdefiosa, los waynas llevan en los
zapatos de futbol y en los cinturones de cuero la fea marca del vestido
hibrido y desalifiado del mestizo” (1976: 77).

El ultimo segmento ocupa temporalmente la tarde y la noche. La mi-
rada se distancia para focalizar la multitud. No son ahora grupos, sino el
conjunto de bailarines y flauteros danzando. El lector percibe entonces
que el texto busca describir una totalidad: indias e indios unidos por el
frenesi del baile, todos ellos representando una cultura vigorosa, com-
pacta en el ritual del movimiento. La reiteracién del vocablo “baile” y

” u,

sus variantes verbales (“bailan frenéticos”, “dan vueltas”, “todos bailan”,
“bailan y cantan como desesperados”, “siguen bailando”, etc.) testimo-
nia un momento comunitario Unico presidido por ese “ritmo ardien-
te” del huayno. Sus sonidos, cuando llegue la oscuridad, se uniran al
murmullo de las aguas del Vilcanota. El remate del articulo es decidida-
mente literario: recupera, en la confluencia entre el sonido musical y el

natural de las aguas, la armonia césmica de la que ha venido hablando.

La teja y la calamina

Varias notas de estos afios refieren al proceso de modernizaciéon
de los pueblos andinos, una instancia que el antropdlogo no podia
dejar de registrar y que enriquece la perspectiva del lector, enfrentado
al contraste entre la irrupcion de lo nuevo y la vigencia de practicas
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indigenas tradicionales. En un par de oportunidades, Arguedas
representara el cambio cultural con laimagen de “latejay la calamina”.
El sefnalamiento de estos aspectos, que no oculta cierto desasosiego
o extrafieza por parte del descriptor, siempre comprometido
afectivamente, elimina toda posibilidad de considerar ancladas en el
pasado a las culturas andinas. Su profundo conocimiento de ellas le
permite abordar las contradicciones del momento, demostrando que
los cambios afectan a una parte del sistema, pero no a la totalidad; lo
que revela la plasticidad de la cultura estudiada, como Angel Rama
registrara en sus prélogos de 1975y 1976.

En “Ritos de la siembra” (1941), Arguedas sefala que las ceremonias
y fiestas con que los campesinos acompafiian la siembra y la cosecha to-
davia se mantienen en la regién cuzquefia. Ellas perviven, a pesar de las
transformaciones que introdujo el ferrocarril del Sur desde medio siglo
antes: ampliacion del comercio y nueva fisonomia de las antiguas aldeas:

Pero ni aun este nuevo y definitivo auxiliar de la civilizaciéon ha
podido vencer el sentimiento de adoracion a la tierra en el espiritu
del indio; los pueblos de la quebrada se han “modernizado” con
mayor celeridad desde la llegada del tren, la calamina fue ganan-
do a la teja, las calles se pavimentaron con cemento, aparecieron
tiendas cada vez mas lujosas, las casas de las aldeas fueron aproxi-
mandose a la linea férrea, las escuelas mismas aumentaron. Afios
después, y como para concluir la obra del tren llegé la carretera a
la quebrada; desde entonces, el intercambio se hizo aun mucho
mas vivo a lo largo del Vilcanota [...] (1976: 85).

Si estos “auxiliares de la civilizacién” presagiaban para muchos
la desaparicion del sentimiento por la tierra, ello no se cumplié.
Ese amplio y profundo sector de la cultura andina, concentrado en
la devocidon a la madre tierra —“sabiendo que esta es viviente”—, ha
mantenido su vigor. Arguedas apunta que los cantos que acompafian
a las ceremonias no tienen letra fija y que la musica también se
improvisa. Estas variaciones, sin embargo, se enmarcan en el estilo
general de esa clase de cantos. Estos rasgos especificos muestran la
dindmica del cambio al interior del sistema oral campesino indigena.
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No son modificaciones venidas desde un “afuera”; antes bien, son
ocurrencias caracteristicas de ese “evento Unico” que Gonzalo Espino
ha analizado para el caso de las literaturas orales o de tradicion oral,
producidas en el entrecruzamiento de tres valencias: momento,
espacio y oportunidad (ESPINO RELUCE 2010: 36-39). Son, pues, los
propios productores los encargados de recrear el evento, como ocurre
con el caso de los “guias” del canto y la letra en el ritual de la siembra.

En “La danza de los sicuris” (1943), el par “memoria/olvido” cons-
tituye el eje alrededor del cual se presentan los cambios. Estas trans-
formaciones, si se dejan de lado por un momento las que aportan
el ferrocarril y el turismo, se producen por contacto interétnico, que
puede considerarse otra modalidad de la transculturacién. Arguedas
observa que el sicuri de Puno, denominado “ppusa” en aymara, es
una flauta de Pan doble. Se han encontrado sicuris de barro en las
tumbas de Paracas pero, a pesar de su longevidad, el instrumento,
tocado por diez o quince indios en conjunto, va desapareciendo en
algunas regiones de la sierra peruana, sustituido por instrumentos de
origen espafiol; en estas zonas, los indios “han olvidado” hasta su fa-
bricacion. No ocurre asi en Puno, donde el sicuri conserva su impronta
en las fiestas y procesiones. Y desde Puno se proyectan las danzas y la
musica del altiplano; las bandas bajan al Cuzco o a los pueblos de las
guebradas para honrar a los santos patronos, para obtener prestigio
en las fiestas, por las bebidas y los agasajos, actuando como emba-
jadores de los indios kollas. Un aspecto importante para el estudio
de las transformaciones culturales refiere al origen de la danza y de
los disfraces de los sicuris. Segun algunos investigadores, a los que
Arguedas sigue, los antecedentes son poshispanicos: se encuentran
en bailes espafioles, asi como los lujosos disfraces bordados y tacho-
nados de lentejuelas evocan el traje de los toreros. Anota entonces, a
modo de evaluacion:

En los tGltimos afios los conjuntos de bailes indios han ido perdiendo
su pureza. La tradicion perdid su rigurosa autoridad y surgidé una
nefasta libertad de mezclar los personajes de unos bailes con los
otros. Aunque parezca contradictorio, el interés demostrado por
los turistas y viajeros ha contribuido no poco a esta degeneracion
de las formas genuinas de las danzas, por el afan de improvisar y
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ostentar; por otra parte, la campafia incansable de los adventistas
contra las danzas y fiestas ha contribuido al relajamiento de las
formas puras y antiguas. A esto hay que agregar la influencia
de las carreteras y de la civilizacién. El indio pierde la mitica
conciencia de sus bailes, se desintegra del contenido religioso y
profundo de las danzas, de su valor ritual; y cuando no ve ya sino
la forma externa, trata de acomodarla a su sentido nuevo de las
cosas, vacio, intrascendente y ostentoso, y adultera los disfraces,
mezcla los personajes de las danzas; atenta, con toda la audacia
de su inconciencia, contra las formas esenciales de las antiguas y
sagradas costumbres y ritos (1976: 14).

La perspectiva antropoldgica no es, por cierto, positiva. Puede per-
cibirse una nostalgia del contexto ya perdido, sagrado y mitico, que
la danza expresaba. También se advierte una diferenciacién entre los
conjuntos venidos del altiplano boliviano, orgullosos de mostrarse y
los indios de Sicuani, donde el fendmeno fue observado por Arguedas,
que miran “subyugados” el despliegue colorido de los trajes. Ahora
bien, esta especie de mirada deceptiva, innegable si se considera el
despliegue de una semantica de la pérdida en el nivel discursivo, aler-
ta acerca de un aspecto que —en esos afios— se presenta en estado
de “emergencia” y que el descriptor expresa segun la “estructura del
sentir” (WILLIAMS 2009: 169 y 183) que acabamos de leer. Se trata de
la “descomposicion” que produce la migrancia, la pérdida del sentido
de pertenencia originaria, el desarraigo y una busqueda de expresion
de algo que todavia no cuaja como estado reconocible y describible.

Los condores desairados

Esta oscilacidn entre lo que fue y lo que todavia no es, este “amasijo”
sin identidad, se lee en uno de los articulos mas interesantes de la serie
publicada en La Prensa: “El valor documental de la fiesta del Sefior de
la Cafa” (1942). De acuerdo con nuestra lectura, los articulos de este
momento sefalan un trdnsito, en la trayectoria intelectual de Arguedas,
hacia lo que luego sera valorado positivamente, a través de la figura del
mestizo, o concebido en términos del migrante como agente transcul-
turador. Detengamonos en el texto mencionado. En primer lugar, cabe
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sefialar que el espacio descripto corresponde al de una hacienda de los
valles costefios del norte del Peru. Ello significa que: “[...] es una fiesta
tipica de hacienda: fiesta de peones procedentes de infinidad de pue-
blos serranos y costefios, tanto de las ‘lomas’ y de la altura, y gente
nacida en el mismo caserio de la hacienda, propia de ella, sin instinto de
su lar nativo” (1976: 151). Para representar la heterogeneidad, el obser-
vador acumula una tras otras las escenas de este desfile que ocupa unas
tres cuadras, a lo largo de las callejuelas del caserio:

Es una corriente policroma, frenética, contradictoria e impresio-
nante de danzarines auténticos e improvisados, de verdaderos
conjuntos, venidos del corazén de la sierra y de torpe gente dis-
frazada que baila sin ton ni son [...] un gran tumulto informe que
danza al compads, cada cual de musica distinta, tocada a todo vuelo
o al mismo tiempo en toda clase de instrumentos indigenas y mo-
dernos [...] al primer golpe de vista el espectaculo es desconcer-
tante, un poco absurdo y loco [...] (1976: 151).

Arguedas observa algunos elementos novedosos que no estan
integrados a la corriente: los “diablos”, enmascarados y disfrazados
de caballeros espafioles antiguos, que reparten zurriagazos entre la
multitud, provocando miedo a su paso, y los “aradores”, quienes no
portan un disfraz sino la indumentaria cotidiana de los aradores de la
sierra aunque, observa con sutileza el descriptor, si parecen disfraza-
dos a los ojos de los costefios. La escena es, pues, objeto de una doble
mirada (quizas el equivoco provenga de la percepcién de la “perfor-
mance” del conjunto). En efecto, mientras un indio arrastra un arado
de buey, un “guia” va adelante del que hace de “toro”, que avanza a
paso rapido tocando el cencerro y arrastrando el arado. Los collares
de semillas de papa, maiz y ollucos que lleva el “arador” van sem-
brando imaginariamente los frutos de la sierra por los contornos de la
procesion, sin detenerse en ningun momento. Este acompafiamiento
se muestra, ante la indiferencia de los que siguen el frenético movi-
miento de las comparsas, como un elemento descolocado, fuera de
lugar, que trata de abrirse paso en un ambito diferente al evocado. En
ese sentido, puede ser considerado como el emergente de un proceso



Elena Altuna Jandula

transculturador, por medio del cual un habito serrano se introduce
en el espacio de la hacienda costefia. El dato referido a la indiferen-
cia con la que los presentes observan la escena, deja ver que en rea-
lidad no hay un auténtico interés entre los peones de la hacienda:
“[...] no rodea a los bailarines ese ambiente casi religioso de admira-
cién y vehemencia que domina el aire de los pueblos serranos cuando
los danzantes salen a bailar en las plazas” (1976: 152). Arguedas rei-
tera ese rasgo de indiferencia ante un espectaculo que se reduce a la
evocacién de lo que fue vivencia auténtica en el pasado y hoy es:

[...] un espectdculo exdtico, una caravana advenediza y sin arraigo,
un poco extrafia incluso para los mismos indios, que contribuye-
ron a formularla y de cuyos pueblos de origen fueron copiados o
traidos la mayoria de los conjuntos; porque al haber cambiado de
ambiente y de indumentaria y en su propio modo de vivir, esos in-
dios cambiaron lo suficiente como para ver un poco azorados esas
formas genuinas, las mas tangibles en que se muestra la intima
entrafia del ser indio, el alma nativa de la que fueron arrancados
para ingresar a esta otra multitud de peones, a este otro torrente
igualmente gris y mas grande, aunque acaso mas seco de espiritu,
y en ese sentido, mas pobre (1976: 153).

Hay, pues, en la evaluacién del antropdlogo, la captacidn de un nue-
vo estado en proceso de reacomodamiento, que aln no cuaja en otras
formas genuinas de expresidn puesto que estos grupos, sin arraigo, ya
no son lo mismos, insertos, como se encuentran, en una multitud a la
gue no se sienten ligados. En cierto sentido, la percepciéon de lo que
ocurre en la feria, notablemente ligada a los aspectos mds concretos
(la vestimenta, la gestualidad, las posiciones que ocupan los indios
en el espacio mayor de la casa-hacienda, entre los toldos de venta
de chicha), evoca en el lector actual algo de ese “hervidero humano”
gue tiempo después Arguedas observard en el puerto de Chimbote,
dramaticamente expuesto en E/ zorro de arriba y el zorro de abajo.

Otros personajes, extrafios e igualmente sorprendentes en
contacto con los bailarines, son los “condores” y los “ingas”. Los
primeros, con sus lentos y majestuosos movimientos, recrean a los
“condores” celebrados en las plazas de los pueblos serranos por ser
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representacion de los “aukis” sagrados del cielo. Bailan un huayno
lento, una especie de danza guerrera; pero el efecto que estos
personajes causan en los pueblos, aqui, en la hacienda, se desvirtua.
Envueltos en su soledad, al caer la tarde se mezclan, silenciosos, con
la multitud; ellos emblematizan, apretujados y encerrados entre la
gente, la pérdida del aura que acompafia su danza en los pueblos
andinos:

En la feria de la gran hacienda, ante la multitud ebria de peones,
de ex indios que perdieron su filiacion y que no lograron todavia
formarse otra, esos “condores” desairados se quedan dormidos
junto a una de esas mesas sucias de feria, o salen a vagar bajo la
sombra cdlida de los ficus [...] (1976: 154-155).

Por su parte, los “ingas”, venidos de Otuzco, semejan una version
grotesca, una parodia de los de la zona imperial: nada en ellos evoca a
los incas, parecen ser una expresion poshispdnica y degradada de un
mundo sin orgullo. No hay elegancia ni riqueza en sus trajes; en nada
se compara con el de las “pasiias” quechuas y su airosa danza de pies
descalzos. Aqui fueron recubiertos de toscas ojotas de llanta y se mue-
ven con pasos menudos al compas de una musica pobre. Se advierte
la existencia de un contacto inarmadnico, forzado, con el resto de los
grupos; lo que les otorga un aire desleido. Asi, mientras los “céndores”
parecen reducidos en lo que en la sierra emblematizan, estos otros
personajes de la comparsa contribuyen a generar una atmodsfera de
falsificacion. Como en el articulo “La danza de los sicuris”, reaparece
aqui el par “memoria/olvido”; solo que en este no hay practicamente
tensién entre los polos, prevaleciendo casi por completo el olvido.

La transformacion incesante. Conclusiones

Un breve recorrido por los escritos publicados en la década de los
cuarenta por José Maria Arguedas nos permite apreciar la rica pers-
pectiva que en esos anos desarrolla el autor. Con notable destreza
compositiva, se presentan diferentes aspectos de la vida de los an-
dinos y de las profundas transformaciones que hacen de ese pueblo
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un vigoroso ejemplo de supervivencias, de contrastes y desafios. Par-
te del valor documental de los articulos radica en la mostracién del
presente, alejada del afan conservacionista, aunque critica respecto
de ciertas pérdidas. No debe olvidarse que en estos articulos apare-
cen, por momentos, datos que nos advierten acerca de las presiones
sociales y politicas que conforman el contexto de un pueblo que ha
atravesado situaciones de opresién y que aun las padece en ciertas
areas de su cultura.

Dos aspectos sefialamos como fundamentales en estos textos: en
primer lugar, la capacidad de poner en palabras esa “estructura del sen-
timiento”, esa latencia de las transformaciones préximas, que el antro-
pdlogo no puede predecir. Tal es el caso de los “ex indios” y los efectos
inmediatos de la migracién; asi como la mostraciéon de la diversidad —y
aun la disgregacion— al interior del mundo indigena, lo que quita a es-
tos articulos cualquier rasgo de generalizacion disolvente de especifici-
dades. En segundo lugar y teniendo presente que los articulos fueron
escritos para el diario La Prensa de Buenos Aires, es notable el modo
como Arguedas evita el riesgo del “exotismo” de una cultura no metro-
politana. Para los lectores del diario, de raigambre urbana, el universo
andino es presentado en su bullente transformacién, en la actualidad
de sus vivencias. El logro proviene de dos aspectos: el profundo cono-
cimiento de la vasta cultura quechua, el entranable amor por ella, y un
lenguaje artistico que atrapa al lector, al de entonces y al de hoy’.

7 Finalizado este trabajo, hemos podido conocer -gracias a la gentileza de Gonzalo Es-
pino Relucé y Mauro Mamani Macedo- la edicion de 1989 de Indios, mestizos y sefiores,
con introduccién de Sybila Arredondo. Esta edicién, ademas de incorporar en el titulo el
vocablo “mestizos”, suma, a los veintian articulos publicados por Rama en 1976, otros
nueve. De estos, el més relevante en orden al papel del mestizo es, sin duda, “Entre el
kechwa y el castellano. La angustia del mestizo”, publicado en el diario La Prensa de
Buenos Aires en setiembre de 1939. El articulo, de fuerte impronta testimonial, pues
refiere al comportamiento de los estudiantes de Arguedas en el Colegio Mateo Pumaca-
hua, destaca la importancia del bilingiiismo en la formacién del caracter del “mestizo”:
de un lado, el requerimiento del castellano como via de insercién en el mundo moderno;
de otro, la intima conexién entre el quechua como idioma que expresa la intensidad
del ser andino. Ambas lenguas conviven en el mestizo, no sin la angustia que produce
la oscilacién existencial entre dos universos socioculturales diferentes. Esta “angustia”,
como sabemos, serd el fundamento de la poética arguediana.
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